ЗАПРЕТНАЯ  ТЕМА

Впервые на Камчатку я прилетела летом 1963 года в сейсмологическую экспедицию. С самолета увидела заснеженные конусы вулканов, зеленые сопки, синий с белой оторочкой прибоя океан, кружевную линию берега Авачинской губы — и влюбилась с первого взгляда на всю жизнь.

По работе и просто так много путешествовала: ходила, ездила, летала вдоль и поперек удивительного этого полуострова. Однажды на вертолете попала в бухту Русскую, расположенную примерно в 80 километрах или, если по-морскому, в 40 милях к югу от Петропавловска. Зимний день случился тихий и пасмурный. Поверхность бухты была покрыта льдом, присыпанным снегом, небо затянуто низкими облаками. К берегу прилепилось старое судно — очевидно, причал, в сугробах утонули несколько маленьких домиков. Русская в тот раз не открыла мне своей красоты и, тем более, истории.

А история — недалекая — оказалась поразительной: во время войны там находился лоцманский пост!

В военной гидрографии, частью которой является лоцманская служба, принято название “военно-лоцманский пункт” — ВЛП. Постом его называл старший прапорщик Камчатского погранотряда Николай Иванович Панкратов, с которым я познакомилась в 1985 году. Через год он уволился на пенсию, а начинал свою службу в погранотряде в военные годы и с ноября 1944-го по август 1945-го служил на заставе в бухте Ахомтен. Уже после войны ее переименовали, заменили самобытное камчатское название на ставшее обыкновенным от частого применения: Русская.

Николай Иванович рассказывал: “Суда из Америки шли поодиночке, собирались в Ахомтене. Караван из 3-5 судов лоцман вел через проходы в минных полях в Петропавловск, каждый день 2-3 каравана. Лоцманов было несколько человек. Если лоцман задерживался, в Ахомтене скапливалось до 15-20 судов. Курсировали американские суда, полученные по ленд-лизу”.

Простейшая арифметика показывала, что зимой 1944-45 года через Ахомтен в Петропавловск проходило в среднем 10 судов в день, 300 судов в месяц. Я не поленилась пойти в библиотеку и заглянуть в сноску в “Реквиеме каравану PQ-17” В.Пикуля. В 17-м конвое в июле 1942 года вышли 37 судов, он был самым многочисленным, первые конвои насчитывали единицы, значит, на севере через Атлантику за год было отправлено примерно столько судов, сколько в Петропавловск заходило за месяц! А заходили ведь не все.

То, что я узнала, оказалось неизвестным никому из камчатских краеведов и журналистов. Кое-кто, правда, слышал, что порт в Петропавловске стали строить во время войны, но без особых подробностей — тема была до недавнего времени “закрытой”. На публикацию первой моей статьи о событиях военных лет редактор, как я уже рассказала, заранее испрашивал разрешение у цензуры.

Ленд-лиз, американские суда, строительство порта на далекой окраине в пору, когда на другом конце страны идет война не на жизнь, а на смерть, военные лоцманы, ведущие караваны судов в океане у берега Камчатки, где, как в песне Высоцкого, “слева по борту и справа по борту рогатая смерть”...   Все это надо было выяснить, увидеть, узнать.
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