БУХТА  РУССКАЯ,  ОНА  ЖЕ  АХОМТЕН

К югу от горловины Авачинской губы берега Камчатки скалистые, изрезанные бухтами-фиордами одна другой красивее: Спасения, Большая и Малая Саранные, Опасная, Вилючинская, Жировая, Фальшивая, Русская...

Русская-Ахомтен... На восемь километров врезан в скалы полуторакилометровой ширины коридор. Берега высокие, крутые, лавиноопасные. По ложбинкам и распадкам сбегает множество ручьев и речек. Цепляются корнями за склоны кустарники: густой темной зелени кедрач — кедровый стланик и светлозеленый ольховый, камчатская рябина бузинолистная, украшенная по осени оранжевыми кистями крупных, вкусных, кисло-сладких без горечи ягод. Крепко держатся за скалы березы каменные, названные так не только за плотную, тонущую в воде древесину, но и за способность расти на камнях. Развесистые, причудливо изогнутые ветрами и снегами, с грубой потемневшей корой стоят они сотни лет поодаль друг от друга, образуя парковые леса. За короткое камчатское лето в укрытых от ветра местах вымахивают травы в полтора человеческих роста. На продуве трава гораздо ниже, с высотой меняется и видовой состав.

Русская — медвежий угол в самом прямом смысле. “Хозяина” увидеть нехитро — много здесь медведей. Много бывает и гнездящейся и пролетной птицы, и рыбы, идущей на нерест. Пока много.

Южнее входа в бухту — мыс Кекурный, который облюбовали для отдыха на своих миграционных путях крупные морские звери сивучи.

Чудными красками окрашивает бухту осень, но большую часть года цвет в ней один — белый. Только восходы и закаты расцвечивают небо всеми оттенками розового, желтого, синего, фиолетового, и с неба эти краски проливаются на вершины сопок. Перед штормом небо и океан становятся черными.

Снеговая линия на юге Камчатки очень низкая, за короткое лето снежники в распадках не успевают растаять даже у самой океанской воды.

Если смотреть от океана, в дальнем конце справа спускаются к бухте отроги Мутновского вулкана, слева подперта плотиной речушка, вытекающая из горного озерца. Ниже плотины вода идет по трубе-водоводу, из которого “пьют” ее суда и корабли, набирают в танки чистую, редкостно вкусную частицу Камчатки, чтобы пользоваться этим добрым даром во многие дни, недели и месяцы своих плаваний.

Живут в Русской пограничники и водолеи, обслуживающие водовод. Деревянные домики водолеев расположились внизу, почти у кромки воды, неподалеку от водовода. Погранзастава находится выше: дома блочные, кочегарка на угле, тарелка “Орбиты”, подсобное хозяйство. Рядом два обелиска с красными звездами — воинское кладбище.

Стоит застава почти точно против входа в бухту. Это сейчас. Во время войны она стояла напротив распадка, где нынче водовод. Домик лоцманов был рядом. Неразумные люди срубили на дрова вековые березы около заставы, и не оказалось преграды, когда сошла с гор снежная лавина и снесла заставу. Случилось это вскоре после войны. “Язык” лавины и ямы на месте бывших строений видны до сих пор. Показал мне их Н.И.Панкратов, вместе с которым побывали мы в Русской летом 1987 года. Имен лоцманов он не вспомнил и там.
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